J’ai des gros problèmes avec l’école de mon fils depuis quelques temps.

Bon, j’ai rué dans les brancards lorsqu’un, puis deux enfants ont été testés positifs au Covid dans la classe de 8 élèves et qu’ils se sont contentés de rappeler aux parents de dire aux enfants de bien porter leur masque.

Lorsque j’ai râlé sur cette communication, on m’a dit que seul mon enfant ne portait pas bien son masque. Il s’est avéré que ce seul cas de « non-respect des gestes barrières » était négatif au Covid (oui, je dis « le » Covid !).

Depuis, bizarrement, l’attitude de mon fils est devenue inacceptable à l’école. Et on me dit, accessoirement, que jamais, ô grand jamais, ils ne m’ont dit que mon fils était le seul à ne pas bien porter son masque.

Je suis donc schizophrène ou menteuse.

Et l’attitude de mon fils, qui est chiant globalement, est devenue subitement intolérable au sein du collège, beaucoup plus que l’attitude du gamin qui deale, propose aux gamines de leur faire rencontrer des messieurs pour se faire de l’argent de poche, etc…

Je suis dans une impasse puisque c’est une école hors contrat, qu’il n’a rien branlé en maths depuis le début de l’année (normal, puisque le cours est désormais assuré par le prof de musique qui jure comme un charretier) et que pour lui faire intégrer une nouvelle école, il faut qu’il passe un test, qu’il ne réussira fatalement pas pour le moment. Et comme nous sommes dans un monde de compétition, où l’on compare les poissons et les singes en leur demandant d’avoir les mêmes capacités en natation et en escalade, on estimera qu’il n’a pas le niveau en maths et on le fera redoubler, alors qu’il a un QIT de 158 (oui, je mets les chiffres et tu fermes bien ta gueule si tu n’y connais rien !) et qu’il est parfaitement capable de rattraper une année de maths en 2 mois.

J’ai pris une prof de maths particulière. J’ai proposé qu’il vienne à l’école à mi-temps pour rattraper son retard. L’école a refusé et a simplement demandé que nous nous plions à leurs règles.

Les directrices m’ont envoyé un ultimatum la semaine dernière :

– soit on leur fait tous les deux confiance et mon fils revient dans une posture d’élève avec l’emploi du temps complet des cours obligatoires de 9H à 14H45 (il prend alors des cours particuliers après ces horaires).

– soit mon fils quitte le collège.

J’ai reçu exactement ces mots-là. Et moi, les mots, je les analyse. Ils ont un sens.

En l’occurrence, sur le site du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, la définition de la confiance est celle-là : « Croyance spontanée ou acquise en la valeur morale, affective, professionnelle… d’une autre personne, qui fait que l’on est incapable d’imaginer de sa part tromperie, trahison ou incompétence. »

Je dois donc être incapable d’imaginer de leur part tromperie, trahison ou incompétence, alors même qu’elles me mentent, ne se remettent pas en question et proposent un prof incompétent (pas tant dans la matière, puisque, comme elles me le disent, il a un niveau de maths supérieur à la 4^ème, mais dans la pédagogie, puisqu’il est musicien, pas même professeur, et est, en l’occurrence, le fils de la directrice).

Et elles m’interdisent d’imaginer. Je dois les croire et faire taire mon imagination.

Et je n’ai pas le choix.

Mais j’ai des ressources, pas seulement intellectuelles, mais également en patience et en contre-manipulation.

J’ai donc transféré l’échange de mails aux autres parents pour leur demander de jouer aux médiateurs.

Que m’ont répondu les parents ?

Petit indice : je vous rappelle que nous sommes dans un système scolaire qui met en compétition les poissons et les singes.

Pauvre naïve que je suis ! Je n’imaginais pas qu’il y avait aussi une compétition de parents !

Les parents m’ont donc conseillé de parler à mon fils ! Oui, oui… Ce truc d’1m60 qui squatte chez moi depuis plus de 12 ans, je n’avais pas capté qu’il fallait communiquer avec lui ! Pourtant, il sait parler, mais bon, moi je mettais ça naïvement sur ces capacités intellectuelles (158, je vous rappelle. Toi, au fond, qui jalouse le chiffre : Ta gueule !).

Et qu’est-ce que je dois lui dire à mon fils ???

(Je dois être effectivement schizophrène, en écrivant cette phrase, j’ai entendu la voix de Nabila la prononcer !)

Je dois lui dire d’avoir un bon comportement !

Han !!!!!

(Est-ce que les schizophrènes entendent aussi de la musique ? Parce que là, je viens d’entendre l’Alléluia d’Haendel : https://www.youtube.com/watch?v=PHcJ_95WgNw )

Bon, je dis tout cela avec du recul, parce que sur le coup, j’ai plutôt entendu la chevauchée des Walkyries de Wagner (https://www.youtube.com/watch?v=1Wqc0hr4qvU).

Non, mais, oh ! Les parents ! Tu me prends pour qui ? Tu me prends vraiment pour la gourdasse qui ne parle pas à son fils et qui lui dis : « vas-y, mon gars ! Fous le bordel en classe ! Yiha ! ».

Puis une maman a voulu faire la médiatrice (« l’axe de symétrie du segment », on parle aussi des maths, avec mon fils).

Elle m’a proposé d’en parler à la directrice du collège, juste après la réunion de « l’école des parents » qui se tenait samedi.

Ah ! Il faut que je vous parle de cette école des parents !

Cette directrice du collège, également coach parental (si, si ! ça existe !), a mis en place cet atelier et proposé également un coaching payant aux parents qui le souhaiteraient. L’atelier est… Obligatoire ! Enfin, c’est pas dit comme ça. Elles (les deux directrices) ont écrit au début d’année qu’elles souhaitaient « que tous les parents soient présents à un atelier par trimestre ».

C’est ma faute ! C’est ma très grande faute ! Je m’en branle du coaching parental !

Je suis mère depuis 18 ans, j’ai fait le tour de la question, j’ai lu des tonnes de livres, j’ai participé à tout ce qui était possible et franchement, ça me gave. Voila. Désolée, hein.

Pourtant, dans cet atelier, ils abordent des sujets merveilleux !

–          Le travail scolaire : comment me positionner en tant que parent ?

–          Au secours, mes limites sont atteintes !

–          Dire « non » en ayant la conscience tranquille.

–          La gestion des conflits avec mon enfant / mon ado.

–          Quand Père et Mère ne sont pas d’accord !

Wahou ! Quand ton fils ainé a 18 ans, c’est vrai que tu ne maitrises pas tout ça !

Et pour couronner le tout, une sortie est organisée pour clôturer l’année et partager un moment de détente entre adultes ! Génial ! Je leur proposerais bien une sex-party à la Mutinerie, tiens !

Mais bon, ils ont pas l’air très open sur les mamans lesbiennes qui font des bébés toutes seules, puisque les ateliers payants sont à 12€ par participant et 18€ pour les couples. C’est moins cher pour les couples que pour les familles monoparentales… C’est balo.

Je déconne, bien sûr. Je ne vais pas leur proposer la Mutinerie, je ne suis même pas lesbienne, en plus !

Bon, revenons à nos moutons, nos petits poissons, nos petits singes et nos petits zèbres.

Donc, une maman a voulu jouer la médiatrice.

Elle m’a raconté avoir attendu la fin de l’atelier pour parler à Wonder-coach la directrice du collège et qu’une maman attendait devant elle. Cette maman voulait justement lui parler de moi. Enfin, non, elle voulait lui parler de mon fils, ce petit voyou qui… parle en classe !

Elles ont évoqué toutes les deux le fait qu’il fallait absolument que je parle à mon fils pour lui demander qu’il se tienne sage…

Voilà, voilà… Donc les Walkyries, puis l’Alléluia de Haendel.

Et j’ai fini par comprendre !

Elles me prennent toutes pour une conne. Ils me prennent tous pour une conne, les parents.

Forcément, je ne vais pas à l’école des parents.

Mais j’ai pas de cartable !

Donc, j’ai eu une révélation, LA révélation. Mozart à donf dans ma tête – « Laudate Dominum » – c’est trop beau de s’apercevoir qu’on est pris pour une connasse ! J’avais les larmes aux yeux…

Donc j’ai pris mon petit ordinateur, mes petits doigts, mon petit cerveau de conne et j’ai écrit un joli petit mail pour leur dire que je tenais à les rassurer sur ce point : je parle régulièrement à mon fils et je lui demande d’avoir un bon comportement. Ça me semblait tellement clair, que je ne l’ai jamais précisé effectivement, et je les prie de m’en excuser. Cela me semblait couler de source.

Bon, comme je suis une petite peste, conne, certes, mais peste, j’ajoute qu’à une époque, elles avaient trouvé mon discours formidable et qu’elles me faisaient confiance. Je pensais que cette confiance était acquise, et je m’en voyais donc désolée.

Entendons-nous bien. Je veux bien être traitée de conne, de schizophrène et toussa. Mais, je ne suis pas si conne que ça et ce que je leur dis, c’est tout de même qu’elles m’ont pris à priori pour une mauvaise mère et n’ont eu aucune confiance en mes capacités éducatives et intellectuelles.

Si je traduis mon mail en langage de jeunes caricaturaux de banlieue, je leur dis : « wesh, grosse ! Tu m’as pris pour une conne ! Vas-y, t’as pensé qu’j’étais pas une bonne daronne ! ça s’fait ap d’insulter les mères ! Sale pute ! » (En crachant le « p » de pute).

Et elles m’ont répondu quoi, les grosses directrices ?

« Nous vous remercions de ces précisions concernant votre implication. »

Il n’y a plus de musique, dans ma tête, là.

Elles me remercient de leur préciser que je suis une bonne mère.

Donc, je reprends : Elles me demandent une confiance totale (en me faisant payer 600 balles par mois, quand même), mais A PRIORI, elles considèrent tout parent comme incompétent qui doit faire ses preuves, et montrer son implication (de base) dans l’éducation de ses enfants.

Je respire.

Je souffle.

Et vite, je passe « la mer » de Debussy dans ma tête.

Elle a fait ses preuves, elle, au moins, cette mer-là !

Voila. Et tout cela n’est qu’une infime partie de ce que j’ai vécu en tant que mère face à l’éducation Nationale ou hors contrat.

Et à côté de cela, une maman, que je n’ai pas vu depuis 4 ans, que je n’ai aucun risque de croiser puisque j’ai déménagé à 10 km de sa ville (et que Castex me protège donc d’elle), vient commenter un article de ma page concernant l’abandon des bacs pro par Jean-Michel Blanquer par un « Quoi ? Votre fils est en bac pro ? », ce qui veut dire : « Quoi ? (Prononcez « Queue oie »), je croyais qu’il était surdoué et il est dans un bac poubelle ??? Oh la menteuse ! ».

Ferme ta gueule, connasse !

Non, je n’ai pas dit à tout le monde que mes mômes étaient surdoués, je me suis juste confiée une fois à cette maman, que je pensais « à priori » intelligente et elle a pris ça pour une déclaration de guerre, une confrontation, une obligation à entrer dans la compétition.

En fait, là où je me plante, c’est que je pense « à priori » que mes contemporains sont intelligents, au moins autant que moi et ont les mêmes compétences humaines que moi. Alors que toutes ces connasses et ces connards, pensent « à priori » que les autres sont bêtes, au moins plus bêtes qu’eux et ont moins de compétences.

Ça doit être ça, ce qu’on appelle la naïveté : croire en l’intelligence des gens.

Je suis vraiment naïve, puisque je crois que quelqu’un va lire cet article jusque-là…

Mais si tu es arrivé là : merci.

Des chaussures et des livres, voilà ce qu’il restera de moi.

Et voilà ce qu’il reste de cette femme dans cette maison que je ne connais pas.

Les bijoux, on se les partage, on les vend, on les vole.

Les vêtements, les meubles et les vieux bibelots vont chez Emmaüs.

Les livres, on les garde pour le cousin érudit ou la petite qui aime tellement lire, puis on les oublie et c’est tellement lourd, des livres, on ne va pas faire ce voyage juste pour des livres.

Reste les chaussures.

Qui peut s’intéresser à de vieilles chaussures ?

Des chaussures usées, abimées, déformées par le pied qui les a portées, ne peuvent plus servir à personne.

La personne est morte, le soulier est abandonné.

Pourtant je les vois vivre encore et battre le pavé, ces petites chaussures usées.

Ce tissu abimé semble avoir formé un joli petit nœud coquet au-dessus du cuir.

Je vois cette femme les essayer dans une boutique. Le cuir est brillant, la semelle rigide, mais ce petit nœud est tellement charmant. Je la vois tourner son pied devant le miroir, soulever sa robe pour voir si le coupe sied au galbe de son mollet. Je la vois sourire et dire « je les prends ».

On sourit toujours quand on achète une paire de chaussures, parce qu’une paire de souliers, c’est un nouveau chemin emprunté.

On n’achète jamais une paire de chaussures au hasard.

On les achète pour marcher longuement, travailler, séduire, courir, trottiner.

Choisir une paire de chaussures, c’est choisir son chemin. « Et avec celles-là, j’irai loin ! », sourit-on toujours.

Moi, j’ai une centaine de paires de chaussures. Une centaine de chemins possibles.

Il y a les vieilles chaussures usées et tellement confortables, celles que l’on met quand on va beaucoup marcher et qu’il pleut ou qu’il fait froid, ou que l’on met parfois en se disant : tant pis, elles sont moches, mais j’ai besoin de douceur aujourd’hui, d’être protégée, câlinée.

Il y a la multitude de petites ballerines qui m’ont permis de garder une once de féminité lorsque je portais mes bébés, que je trottinais derrière la poussette, que je courrais d’une école à l’autre, que je faisais les courses, le marché et me noyais dans la maternité. Des ballerines de toutes les couleurs, pour osciller entre la femme, la petite fille et la maman, mais pas la putain.

Oh, non ! La putain a d’autres chaussures. De magnifiques chaussures à talons très hauts, qui courbent le pied comme une torture, qui font se sentir grande, supérieure et terriblement charnelle. Le seul chemin pour la chaussure de putain, quand on ne pratique pas ce métier, c’est la relation conjugale, ou tout au moins longue. On ne peut pas porter une chaussure de putain au premier rendez-vous, c’est impossible. Ça voudrait dire : « prends-moi, là, tout de suite, comme une chienne, sur la table ! » et quand on espère un peu de romantisme, c’est incompatible. Sur le long terme, c’est jouable, et c’est même souvent souhaitable pour relancer quelques ardeurs.

La chaussure de putain peut aussi parfaitement être utilisée à contre-emploi, pour brouiller les pistes. Avec des vêtements très sages, elle laisse planer le doute, fait monter le désir.

Et puis, il y a les bottes aussi. Les bottes tiennent la cheville et donne une assurance dans la marche que ne permettent pas les chaussures de putain. Les bottes imposent une chorégraphie de bottes. Le pied n’est plus libre, il entraine la cheville, puis la cuisse et tout le corps dans un mouvement d’envol. Avec des bottes, on danse.

Le pied est caché, puis la cheville, le mollet.

Pour voir le bout d’une botte, on est obligé de remonter vers la cuisse, de l’entrevoir, de l’imaginer. La botte, c’est pour les imaginatifs et les poètes, ceux qui sont capables de voir ce qui est caché, de désirer ce qui ne se voit pas.

Et il y a toutes les autres chaussures : les chaussures ou les bottines à lacets, qui se font et se défont comme un corset, qui demandent de la patience et donnent un préliminaire au pied, les chaussures originales, celles que personne ne porte, sauf moi, à talons en forme de cœur, d’aquarium, avec un gros nœud rouge ou des petits grelots, qui sont mon humour au bout des pieds, que certains trouvent très vulgaire et qui en fait sourire beaucoup, les chaussures plates, les chaussures masculines, les chaussures comme tout le monde pour passer inaperçue.

Toutes sont mon histoire, toutes sont moi, femme.

Ces chaussures seront tout ce qu’il restera de ma féminité quand je serai oubliée.

Tous mes désirs, toutes mes contraintes, tous mes combats, mes injonctions, toutes mes défaites, seront là, dans un vieux grenier.

Il suffira de regarder et d’imaginer.

J’ai fait quelque chose de mal ce matin.

En ouvrant Instagram, j’ai vu que j’avais des messages.

J’ai été très étonnée car je suis trop vieille pour ce réseau social et je n’y reçois jamais de message.

Je suis allée les voir.

Je les ai lus.

Là où c’était mal, c’est que ce n’était pas mon Instagram.

C’était celui de mon fils qui utilise souvent mon téléphone depuis que le sien est cassé.

Et j’ai lu.

J’ai lu de magnifiques messages d’amour entre lui et une jeune fille.

Une jeune fille magnifique.

Une jeune fille très mature.

Beaucoup plus mature que je ne le suis.

Elle se livre, elle l’aime.

Il l’aime aussi, il se livre aussi.

Je ne pensais pas que ce gros dur pouvait se livrer ainsi.

Sauf qu’il ne la croit pas.

Il est trop moche, trop gros, trop con pour être aimé par elle.

Elle lui propose un rendez-vous avec une surprise.

Il veut savoir.

Elle ne veut pas dire.

Il tente de lui soutirer des informations par tous les moyens, y compris le chantage affectif.

Elle ne dit rien.

Juste « Viens, s’il te plait. Viens lundi. »

Il veut savoir.

Non.

Si.

Elle livre des indices par émoticônes.

Dont un lit.

Il ne vient pas.

Elle le quitte.

Mon fils aime, mon fils s’est dégonflé et mon fils a été quitté.

C’est la vie, me direz-vous.

Mon fils me ressemble.

Depuis la naissance, quand on met deux photos de nous au même âge, impossible de nous distinguer.

Évidemment, en grandissant, on voit le garçon, on voit la fille, mais n’empêche.

Quand je le regarde, je me perds en lui, comme dans le miroir que je cherche désespérément depuis ma naissance.

J’ai usé tous les miroirs à chercher ma beauté en vain.

Et lui, mon reflet, je le trouve magnifiquement beau.

Je vous jure ! Qu’est-ce qu’il est beau, ce môme !

Mais lui se trouve moche. Comme moi.

Donc pas digne d’être aimé. Comme moi.

Donc lâche. Comme moi.

Donc malheureux. Comme moi.

Enfin non. Il va mettre un mouchoir dessus, il va se dire que c’était impossible, qu’il aurait plus souffert après, pendant…

Et cette gamine qui l’aime, qui a leur cœur brisé…

A cause du miroir que j’ai posé entre mon fils et moi. Un miroir déformant.

Je lui ai transmis ça aussi.

J’ai des grands discours, de beaux conseils, mais je ne suis pas foutue de me les appliquer à moi-même, pas foutue de lui montrer l’exemple.

J’ai envie de lui parler, de lui dire : « Va-s’y, fonce, aime-la ! Rattrape-la ! Prends des risques ! Donne-toi, abandonne-toi !»

Mais, déjà, je n’aurais pas dû lire, ensuite quelle légitimité je peux avoir à lui dire ça ?

Cette gamine m’a donné une leçon aujourd’hui.

L’amour, ce n’est pas donner.

C’est recevoir.

Avoir la capacité de recevoir.

Recevoir l’amour de l’autre.

Non, mon chéri, ce n’est pas « donne-toi » qu’il faudrait que je te dise, c’est : « prends-la ».

Elle était prête à se donner, elle.

C’est pour ça qu’elle te quitte.

Pas parce que tu ne t’es pas donné, mais parce que tu ne l’as pas prise.

Depuis le temps que je dors,
Que je flirte avec la mort,
Amour sans vague et sans effort,
Sans raison ni tort.

Mon cœur perdu
Ne se reconnait plus
Dans ce corps qui part
Ni dans ce miroir

Le cœur d’ado bat encore
Et ses peurs, encore en plus fort,
Dans ce corps lourd qui se tord,
Sous le temps qui le mord.

Juste des enfants qui l’écoutent,
Comme un ancêtre qu’on redoute,
Des conseils dans le vent,
Et plus rien devant

Puis une lumière, un sémaphore,
Dans les ténèbres, un oxymore,
Dernier essor avant la mort,
Ou le cœur qui bat encore ?

Des espoirs fous qui renaissent
Des rêves qui lancent des SOS
Des peurs qui coulent, en détresse,
Le corps qui cède à la liesse.

Le cœur qui vire à bâbord,
Qui bat et perd le nord,
Qui joue les matamores
Mais qui vit encore.

J’aime cette photo.

Un petit bout de forêt sombre. Un chemin initiatique.

Au fond, un halo de lumière et des branches qui forment un cœur.

Le chemin parait long jusqu’au cœur, jusqu’à la lumière.

On a peur d’y aller.

Puis surtout, après ce cœur, qu’est-ce qu’il y a ? Qui il y a ?

Une plaine ? La lumière ? Le froid ? Rien ? Une autre forêt à traverser avec ou sans cœur ? Un chasseur en embuscade? Le loup? Les 3 petits cochons?

On ne sait pas.

Juste un cœur en ligne de mire.

Rien qu’un cœur.

Et un chemin à traverser, des rêves et des angoisses au ventre.

Ira ? N’ira pas ? Prendre une photo ? S’arrêter là ?

Courir, marcher, faire demi-tour, zigzaguer…

Vagabonder. Ne pas voir le cœur et y tomber.

Ou l’ignorer. Se bander les yeux, le traverser.

J’aime cette photo.

Ce petit bout de forêt sombre. Ce chemin initiatique.

Toute une vie.

J’écris.

Cinq cents, huit cents, mille mots par jour.

J’en suis fière, mais je me vide.

Je ne pensais pas que ça allait autant me vider.

Ou plutôt si, je le savais, c’est pour ça que je ne m’y mettais pas.

Je suis émotionnellement épuisée.

J’ai une douleur au ventre depuis quelques temps.

Une douleur lancinante et tenace qui m’achève et m’épuise.

Comme une douleur bien tangible et physique de ce que j’arrache de moi.

Je suis une gentille hypocondriaque.

Celle qui se fait des nœuds au cerveau à la moindre douleur.

J’ai peur de la douleur, j’ai peur de l’épreuve.

Mais au final, mes vraies maladies, je les gère très bien, je les oublie et certaines, pourtant fatales, disparaissent même, grâce à mon système immunitaire à toute épreuve.

Parce que j’ai un système immunitaire à toute épreuve.

Une super barrière physiologique qui me protège de tout : du mal et du bien, des autres et de moi-même.

Pas de la peur, mais de tout le reste.

Ça doit être la peur qui me tenaille au ventre en ce moment.

La trouille, les choquottes, la frousse, le trac.

J’écris jusqu’à plus de mille mots par jour.

Si je n’abandonne pas, dans un mois mon roman est fini.

Fini.

J’aurai fini quelque chose.

Un vrai truc qui se tient, en longueur, pas torché à la va-vite.

Une vraie histoire qui ne parle pas de moi mais qui parle beaucoup de moi quand même.

Je vais m’exposer, peut-être à peu de monde. Surement à peu de monde. Forcément à peu de monde.

On va voir mes défauts.

On va voir mes qualités.

Un jour, ma sœur, alors que nous étions réconciliées, m’avait dit qu’elle m’aimait, comme ça, en plein restau. Mes yeux s’étaient instantanément emplis de larmes. Ça l’avait beaucoup fait rire. Pendant tout le repas, elle s’était amusée à me dire « Je t’aime », régulièrement, entre deux phrases, par surprise. A chaque fois, les larmes montaient instantanément.

Je crois que c’est de ça que j’ai peur.

J’ai reçu des compliments hier, sur moi et sur mes nouvelles et aujourd’hui, j’ai l’impression d’avoir été passée à tabac. KO la meuf !

J’ai envie de tout laisser tomber, de partir en courant, de déchirer le pacte que j’ai signé.

Ce n’est pas possible ! Je ne peux pas continuer à écrire. Je ne peux pas baisser la garde, laisser crever ma barrière immunitaire au risque de me choper toutes les saloperies qui passent.

Je pourrais me choper le succès, la reconnaissance, la confiance en moi. Et pourquoi pas l’amour tant qu’on y est ! J’en crèverai ! Les bras en croix, portant les stigmates des tortures que je me serais infligée à sortir de moi tous ces mots (maux ?), comme Jésus sur cette tombe.